Неизвестный Троцкий
Написав в предыдущих выпусках «Еврейской панорамы» (2018, №№ 5, 12) о двух книгах историка культуры, писателя и публициста Марка Уральского, занимающегося историей русско-еврейских культурных связей (первая – об отношениях с еврейскими интеллектуалами Горького, вторая – о роли евреев и еврейства в жизни Бунина), автор этих строк понял: недопустимо не сказать еще об одной книге того же автора. Тем более, что, согласитесь, тема взаимодействия русского и еврейского культурных миров, их взаимного обмена элементами – которой Уральский занимается много лет – не из самых разработанных. Тем более, что с книгой о Бунине, о которой была речь в прошлом номере, это исследование прямо связано, и самое правильное – прочитать его вместе с нею.
Ну и, наконец, – ниспровержение стереотипов. Кто приходит на ум первым (и, подозреваю, единственным), когда слышишь фамилию Троцкий?.. Вот-вот. Между тем однофамилец Льва Давыдовича (кстати, в отличие от этого последнего, – настоящий Троцкий) куда более достоин благодарной, внимательной памяти. Родившийся в 1879-м в украинских Ромнах и умерший 90 лет спустя в Нью-Йорке, Илья Маркович Троцкий принадлежал к самой первой, еще дооктябрьской волне русской эмиграции (принял предложение крупнейшего русского издателя того времени Ивана Сытина стать иностранным корреспондентом газеты «Русское слово» и остался за границей навсегда), стал одним из самых знаменитых ее журналистов, публицистов и общественных деятелей – и прожил захватывающую жизнь, которая интересна даже помимо того, что именно он инициировал кампанию по номинированию Бунина на Нобелевскую премию, увенчавшуюся, как мы знаем, успехом.
А какое отношение он имеет к тому, кто и по сей день ассоциируется с его фамилией чуть ли не автоматически, – читайте и узнаете!
Марк Уральский. Неизвестный Троцкий. Илья Троцкий, Иван Бунин и эмиграция первой волны. Иерусалим; М.: Гешарим/Мосты культуры, 2017. – 702 с. – (Прошлый век. Воспоминания)
ISBN 978-5-93273-440-7
Еврейский квартал
Кто бы мог подумать, что в еврейский квартал мы попадем не где-нибудь, а на страницах московского литературного журнала «Знамя»? А ведь попали – и сразу оказались посреди разговора о самом существенном: о жизни и смерти.
«Прилетел ангел, сел на крышу дома. Грустный такой, весь в слезах, даже гроза из-за этого началась. Рядом сидел напарник, но упорно не смотрел в его сторону.
В нескольких взмахах ангельских крыльев умирала женщина, мать троих детей, труженица, вдова и все такое прочее.
– Ну, начинай свое дело, палач! – пробормотал напарник. – А то вон погоду испортил.
Ангелу хотелось сказать, что он не виноват, что он ангел-губитель, что послушание у него такое, что это еврейский квартал, и здесь никто не может без мамы.
Внизу плакали дети и повторяли молитвы за раввином…»
Общим названием «Еврейский квартал» объединены короткие тексты Анны Сергеевой. Автор предпочитает называть их рассказами, хотя ближе всего эта микропроза – по устройству, по интонациям – к притчам. Отличается она от этих последних разве только тем, что – как будто – не претендует на универсальность (выявляемых ею, например, структур существования). Нет, ничего такого тяжеловесного: частные-частные, даже одинокие случаи, каждый из которых представляет лишь самого себя.
Еврейство на улицах этого квартала, как сразу догадается читатель, не этнографическое: оно символическое. (И происходящее в этих текстах происходит не когда-нибудь, а всегда, во всевременьи: так Ной, наблюдая с борта ковчега начинающийся потоп, видит, как мимо проплывают, уносимые водой, не только дома и люди, но и машины, а у пророка, персонажа несомненно библейского, видевшего «Бога, херувимов и серафимов», берет интервью журналистка.) По путям, явно идущим от библейских истоков, эта крайне сдержанная, прозрачная, самоироничная, на грани самоотрицания проза ведет нас к общечеловеческому. То есть, разумеется, путем совершенно еврейским.
Анна Сергеева. Еврейский квартал // Знамя. 2018, № 11
HYPERLINK "http://znamlit.ru/publication.php?id=7082" http://znamlit.ru/publication.php?id=7082
«Помнить – это разновидность надежды…»
Русский поэт и иерусалимский житель Александр Бараш, о книге стихов которого «Образ жизни» мы писали в июне позапрошлого года («ЕП», 2017, № 6), уже много лет работает над переводами поэзии Йегуды Амихая (1924–2000) – крупнейшего израильского поэта своего времени, «наиболее переводимого ивритского поэта после царя Давида», как говорят об Амихае его исследователи.
К сожалению, не знающим языка поэта остается лишь догадываться, каким мощным формирующим началом в истории иврита в ХХ в. была поэтическая речь Амихая, соединявшего в своих текстах, по словам читавших его в оригинале, «разговорный иврит и библейский пласт ассоциаций, события персональной истории и глобальные исторические потрясения». Переводчик называет его стихи «точным и странным балансом интимного и всечеловеческого, на пересечении одной жизни и исторического процесса».
Некоторые из нас русского Амихая уже читали: Александр регулярно выкладывал переводы на своей странице в Facebook – и продолжает до сих пор. (Наверняка эта работа оказала влияние и на собственную его поэтику, над чем нам еще предстоит подумать.) Теперь некоторые результаты этой работы он собрал в небольшую, но плотную и интенсивную книгу, снабдив ее комментариями и большим биографическим, а отчасти и исследовательским предисловием, где, насколько возможно, выявляет корни поэзии своего героя – и характер нашего чтения.
«Модели мышления и поведения, язык Библии, язык молитв, то, с чем он вырос, – говорит Бараш, – оставалось с ним, было одним из главных источников его стихов. Было с чем соотноситься в дальнейшей жизни, вести диалог. У нас, нескольких поколений советских евреев, на месте традиции зиял платоновский котлован». Теперь мы к ней возвращаемся, и «один из путей восстановления этой живой и естественной связи – стихи Амихая».
Йегуда Амихай. «Помнить – это разновидность надежды…» Избранные стихотворения / Перевод с иврита, составление, предисловие и комментарии Александра Бараша. – М.: Книжники, 2019. – 188 [4] с.
ISBN 978-5-9953-0591-0
Иммануэль Римский. Избранное
Минувшей осенью стал событием русской речи еще один великий ивритский поэт – Иммануэль бен Шломо Римский, живший, как и свидетельствует его прозвание, в Риме – с 1261–1272 до 1329–1335 г. Насчет дат есть разные мнения; во всяком случае – современник, ровесник и соотечественник Данте. Кстати, есть серьезные основания думать, что два поэта не могли не встречаться при дворе правителя Вероны Кангранде I делла Скала.
Иммануэль – фигура столь же редкостная, многосторонняя, крупная, сколь и скандальная. Блистательный наследник одновременно еврейской, арабской, итальянской поэтических традиций, в эротических стихах он не стеснялся говорить на темы, для его современников запретные, дерзко смешивал мирское и сакральное. Его поэзия была фактически запрещена – и страшно популярна.
Очередной раз позавидуем читающим на иврите: издание двуязычное, и понимающие оценят, как звучал Иммануэль в оригинале. Тех же, кто такой возможности лишен, утешит то, что книга великолепно прокомментирована и сопровождена сразу несколькими основательными статьями. В открывающем книгу тексте Михаил Лотман вводит читателя в историю и феноменологию сонета (между прочим, ивритские сонеты Иммануэля – первые в истории образцы этой литературной формы, написанные не по-итальянски); далее переводчик Шломо Крол рассказывает о жизни своего героя и показывает, какое место занимает его поэзия на стыке Запада и Востока. За основным корпусом текстов идет книговедческий очерк историка еврейской книги Семена Якерсона о первопечатных изданиях «Махбарот» (множественное число от «махберет» — этим словом называлась каждая глава книги Иммануэля), а за ним – фрагмент книги Дворы Брегман о сонете на иврите в эпоху Ренессанса и барокко.
Иммануэль Римский. Избранное / Перевод, предисловие и комментарии Шломо Крола. Под общей редакцией и со вступительной статьей М. Ю. Лотмана. Послесловие С. М. Якерсона, приложение Дворы Брегман. – Таллинн: Издательство ТЛУ, 2018. – 364 с. – (Bibliotheca ARTIS POETICAE)
ISBN 978-9985-58-854-3
Подготовила Ольга Балла-Гертман
Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».
Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь