Нынешней весной Израиль отметил 70-летие существование своего государства. Но кибуцному движению, ставшему одной из фундаментальных особенностей израильской жизни и способствовавшему обретению независимости, 108 лет. За эти годы оно претерпело существенную и многозначительную трансформацию.
Заклинание историка
Поселение Дгания имеет почетное наименование «мать кибуцев». Этот поселок на южном берегу Кинеретского озера был создан в 1910 г. первыми коммунарами, положившими начало кибуцному движению.
Российский философ и социолог Виктория Чаликова, побывав в Дгании в 1990 г. на международной конференции «Утопия: воображение и реальность», с восторгом описывает синь озера, берега Иордана, «людей, убежденных, что они живут в реализованной утопии, имя которой „кибуц“».
Далее она приводит такой трогательный эпизод: «Мукки, историк кибуцного движения, с неподражаемым юмором рассказывал нам в саду Дгании историю о горстке выходцев из России, которые пришли сюда почти сто лет назад, голые, босые, с портретом Льва Толстого и твердым решением жить хорошо и справедливо; об их спорах, ссорах, ошибках, победах, борьбе, торжестве, кризисе. Свой рассказ он закончил словами: „Только умоляю вас: не вздумайте повторить увиденное в своих странах. Это случилось в особое время, в особых обстоятельствах. Чудо не может тиражироваться“».
В этом монологе все многозначительно: и упоминание о Льве Толстом как идеологическом источнике мировоззрения поселенцев, и заклинание не повторять сделанного в Израиле, подразумевающее некое печальное знание… Но что же это за особое время и особые обстоятельства?
Как начиналось
Как начиналось кибуцное движение? После смерти Герцля в мировом сионистском движении произошел пересмотр его стратегии. Все большее влияние приобретал так называемый практический сионизм, сторонники которого настаивали на ускоренной колонизации Палестины евреями еще до получения от турецкого правительства чартера – юридического права на заселение. Для руководства поселенческой деятельностью в Яффе было создано Палестинское бюро по приобретению и освоению новых земель, во главе которого встал германский экономист и социолог Артур Руппин. Именно к нему обратилась группа молодых людей – десять юношей и две девушки, – приехавших из украинского города Ромны, до поры до времени батрачивших у колонистов Хадеры и живших коммуной, с просьбой дать им землю для коллективного труда.
Будучи человеком зрелым и житейски опытным, Руппин тем не менее поверил им, сдал в аренду землю, принадлежавшую Еврейскому национальному фонду, и снабдил ребят сельскохозяйственными орудиями. Эти украинские выходцы назвали свое поселение Дгания, что означает на иврите «злак» или «злаки». Ведь они собирались выращивать пшеницу и другие злаки. Трудиться на Святой земле, выращивать на ней злаки и жить сообща – вот все, чего они хотели, о чем мечтали в своих Ромнах.
Почему они жили коммуной? Конечно, это соответствовало их социалистическому идеалу, их представлениям о равенстве и коллективизме, но и другое обстоятельство играло немаловажную роль в их выборе: сообща было легче выжить, легче прокормиться, переносить жару и малярию, набеги арабов и мучительное чувство неуверенности в завтрашнем дне. И многие годы спустя, когда начатое ими движение разовьется, люди будут по-прежнему укрываться в кибуце от тягот, проблем окружающей жизни, подчиняя индивидуальную свободу со всеми ее страхами и заботами коллективистскому идеалу и монастырской дисциплине.
Но все это потом, потом… А пока эти 12 ребят строят свое первое барачное жилье, сеют пшеницу, вырабатывают принципы коммунального труда и общежития. Как организовать охрану от бедуинских набегов? Должны ли женщины работать наравне с мужчинами в поле или их место в коровнике и на кухне? А что делать с детьми? Жить ли им вместе с родителями или отдавать их на общественное попечение, в детский сад? Шмуэль Даян сгоряча предложил самое радикальное решение проблемы: в течение пяти ближайших лет воздержаться от заключения браков и, стало быть, от деторождения. Но сам же одним из первых забыл об этом предложении, в результате чего Израиль получил своего знаменитого полководца.
Эти первые шаги, споры, мечты и надежды давным-давно ушли в историю государства, стали ее неотъемлемой частью, предметом изучения школьников. Сейчас Дгания – развитой современный поселок под названием Дгания-Алеф, в отличие от расположенного рядом другого поселения – Дгания-Бет.
Здесь живут совсем по другим законам, чем вырабатывались теми двенадцатью идеалистами из города Ромны. И занятия в кибуце другие. Пшеницу давно не выращивают. Невыгодно. Выгоднее – производство фиников. Но и на финиковых плантациях работают гастарбайтеры из Восточной Европы. Где там идеи о том, что сельскохозяйственный труд очищает душу? Он может и очищает, но выгоду не всегда приносит.
Кроме финиковых плантаций здесь еще и завод по производству деталей бурильных установок. Некоторые же члены кибуца вообще предпочитают работать на стороне – программистами, инженерами и бог знает кем еще. Конечно, зарплату они перечисляют в кассу Дгании. Из этой общей кассы оплачивается питание членов кибуца, содержание квартиры или дома, детский сад, прачечная и химчистка, медицинское обслуживание, спорт, культурные мероприятия, туристические путевки. Оттуда же идут денежные выплаты, размер которых зависит от продолжительности пребывания в коммуне. Не обязательной стала и совместная трапеза, чему отцы-основатели движения придавали своего рода религиозное значение. Ужинают жители Дгании, как правило, дома, в кругу семьи. Завтракают и обедают, если хотят, в общей столовой.
Для обитателей кибуца, судя по всему, так жить лучше, практичнее, чем в реалиях обычной израильской действительности. Вмешательство коллектива в личную жизнь минимально, уровень удобств и освобождения от бытовых забот довольно высок. В сущности, перед нами типичная ситуация приспособления утопического проекта к требованиям реальной жизни и человеческой природы, трансформации высокой коммунальной, можно даже сказать, коммунистической идеи в кооперативную капиталистическую практику. Но путь этой трансформации был не так прост.
Михаил РУМЕР
Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».
Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь