Книги американского историка польского происхождения Яна Томаша Гросса об участии поляков в убийствах евреев вызвали в Польше такой шквал возмущения, что новая власть этой страны даже пытается лишить профессора государственных наград. Об этой истории сообщили практически все мировые СМИ. Куда менее известна ситуация, в которой оказалась литовская писательница Рута Ванагайте после выхода ее книги «Musiskiai» («Наши»), в которой рассказывается о том, как молодые, неграмотные литовцы в трезвом уме и твердой памяти так прилежно убивали евреев, что в Литву их везли для уничтожения из других стран. И о том, что в убийствах добровольно участвовали даже школьники, а Церковь не просто равнодушно наблюдала за Холокостом, но и отпускала грехи убийцам. О своей книге Ванагайте рассказала в интервью корреспонденту интернет-портала Delfi.lt Миндаугасу Яцкявичюсу, которое мы публикуем в сокращении.
– «Знаю, что Литва не ждала эту книгу. Поэтому и написала ее». Это ваши слова. Уже столкнулись с отрицательной реакцией?
– Священник Ричардас Довейка предупреждал, что у меня перед носом закроются все двери. Родные сказали, что я предаю родственников, как Павлик Морозов. Несколько друзей вообще отвернулись. Мол, мне платят евреи, и я предаю родину. Потребовалось много смелости. Я спросила у своих детей, которым 20 и 28 лет, стоит ли приниматься за эту книгу. Они ответили, что на 120% поддерживают меня. Но ряд друзей предупредили, что я останусь без читателей, любящих меня за книги о женщинах и уходе за стариками. Но почему нужно думать о коммерции, если я вижу, что больше такую книгу никто не напишет?
– Этой темы боятся?
– Я сталкиваюсь с абсолютной паникой – от госучреждений до крестьян. За полгода я встретила всего несколько человек, которые не боялись. Даже с историками приходилось встречаться в парке на лавочке. Некоторые не хотели, чтобы я их цитировала. Один сказал, что отныне не будет читать лекции на эту тему – опасно.
– Откуда этот страх? Литва с Израилем примирились, в 1995 г. президент Бразаускас извинился перед еврейским народом, хотя его за это рьяно критиковали.
– С Израилем помирились, чтобы он не поднимал эту тему. За это Литва обещала поддерживать его в ООН. Это политика. Посол Израиля в Литве сказал Зуроффу (Эфраим Зурофф, известный охотник за нацистами, израильский историк американского происхождения, глава иерусалимского отделения Центра Симона Визенталя. – Ред.), мол, зачем ты сюда ездишь, людям настроение портишь. Даже еврейская община не поднимает эту тему, а очевидцев тех событий практически не осталось. И денег на исследования нет.
Да, Бразаускаса осудили. Думаю, он жалел, что так поступил. Он обещал выявить и назвать убийц, но этого не сделали. В 2012 г. Литовский центр исследования геноцида составил список из 2055 имен людей, которые, возможно, участвовали в Холокосте. Список был передан правительству. Где он сейчас? Я обратилась к вице-канцлеру правительства и сказала, что надо что-то делать с этим списком. Мне ответили: что бы мы ни делали, евреям все мало. И он лежит по сей день.
– Возможно, все уже исследовали?
– Я прочла книги всех литовских историков. Они утверждают, что события Холокоста происходили на всей территории Литвы. Мы думаем, что только в Понарах, – нет, вся Литва усеяна еврейскими могилами. Это белое пятно в нашей историографии. Лишь несколько историков этим занимаются. Мне сказали, что пять человек должны работать пять лет, чтобы выяснить, сколько литовцев участвовало в Холокосте. Нет пяти человек и пяти лет. Я с Зуроффом проехала через всю Литву: людям, которые помнят Холокост, сейчас 85–90 лет. Сколько еще будем ждать?
– Не секрет, что Зуроффа в Литве ненавидят, да и он, мягко говоря, не пылает к ней любовью. Как удалось уговорить его совершить «путешествие» по Литве?
– Я готовила конференцию, и все историки предупреждали, чтобы я не приглашала Зуроффа. В противном случае они отказывались от участия, поскольку он может заплакать, начать драку… Мне стало интересно. Я встретилась с ним и спросила, работает ли он на Путина. А он спросил меня, занимаюсь ли я еврейскими проектами ради денег. Я ответила, что среди моих родственников были люди, которые, как я подозреваю, участвовали в Холокосте. Он сказал, что за 25 лет впервые встретил литовца, который это признал. Я предложила: вы нападаете на Литву, так давайте сядем в мою машину и поедем по стране, поговорим с людьми, посмотрим, кто прав. Он согласился. Поездка длилась три недели. Мы договорились платить за бензин поровну.
– Сколько дверей закрыли у вас перед носом?
– Большинство людей говорили с нами, но не соглашались фотографироваться и называть свои имена. Другие боялись – мол, придут и убьют. Кто убьет? Литовцы! Они знают, что в большинстве случаев евреев конвоировали, охраняли или убивали отцы и деды соседей.
В книге Руты Ванагайте «Наши» рассказывается о том, как литовцы участвовали в массовых убийствах евреев в своей стране. Это наверняка не последнее исследование на эту тему, что само по себе неплохо: многое еще надо сказать, и процесс осознания этой темной страницы в истории Литвы только начинается. Но я надеюсь, что авторы будущих книг иначе подойдут к освещению этой темы.
У меня как у голландца литовского происхождения особый интерес к этому вопросу. Оба моих дяди по материнской линии участвовали в Сопротивлении, и только один вернулся из нацистских лагерей. В 1986-м я решил написать биографию погибшего дяди. Устные интервью с друзьями, сокурсниками, сподвижниками, активистами Сопротивления и людьми, которых он встречал в лагерях, были отпечатаны немолодой женщиной, у которой на то были личные причины: маленькой девочкой она была спасена моим дядей, который спрятал этого находившегося в смертельной опасности еврейского ребенка, как прятал многих других евреев.
Книга вышла в тот момент, когда история Второй мировой войны и, в частности, роль голландцев в ней рассматривались новым поколением историков, и многие вещи получили переоценку. Я изучал историю в университете Амстердама, и один из моих преподавателей был из тех, кто вносил оттенки в черно-белые стереотипы о войне. До конца 1970-х в стране преобладали представления о том, что все немцы воплощали в себе зло, а все голландцы, за исключением немногих презренных коллаборационистов, были борцами Сопротивления и спасителями евреев. Увы, реальность была иной: голландское фашистское движение действительно было немногочисленным, но число голландцев, которые пошли на сговор и делали успешный бизнес с нацистами, было огромно. Сопротивление начало набирать силу только в 1943–1944 гг., когда стало ясно, что нацисты проигрывают войну. Самый большой приток в Сопротивление пришелся на весну 1945-го, когда многие присоединились к движению, чтобы вписать факт участия в Сопротивлении в свою биографию.
При всем уважении к Роберту ван Ворену ряд его утверждений представляются спорными. Вряд ли справедливо обвинять Руту Ванагайте в том, что она «подливает масла в огонь и загоняет людей в окопы». Ведь если говорить о честном осмыслении прошлого, то книга «Наши» впервые за 25 лет независимости Литвы спровоцировала общенациональную дискуссию о роли и участии литовцев в Холокосте. В свое время в Польше такую дискуссию вызвали книги Яна Томаша Гросса, и это в значительной мере изменило отношение поляков к событиям Холокоста.
Ван Ворен утверждает, что Литва «постепенно примиряется с темными страницами своей истории, при этом не отрицая их». Но, по словам Руты Ванагайте, реакция на ее книгу была иной – близкой к панике. Подчеркнем, что речь идет о книге, основанной исключительно на свидетельствах жителей Литвы и данных из Особого архива, – книге, написанной литовкой и для литовцев. После презентации историка атаковали российские СМИ, и всем она отвечала отказом, отмечая, что это внутреннее дело литовцев.
Субъективным выглядит и утверждение Ван Ворена о том, что некоторые еврейские лидеры «стремятся поддерживать образ Литвы как убийцы евреев исходя из своих политических или личных мотивов». Прежде всего, уничтожение 95% еврейского населения Литвы в годы Холокоста – исторический факт. На этом можно спекулировать, но, например, председатель Еврейской общины Литвы Фаина Куклянски подчеркивает: «Евреи уже более 600 лет являются частью Литвы. Мы никогда не называли литовцев народом, истреблявшим евреев, и не намерены этого делать». При этом существуют конкретные проблемы, на решении которых настаивает община, – проблемы, общественный интерес к которым пробудила книга литовки Руты Ванагайте, чьи предки, по ее признанию, возможно, участвовали в Холокосте.
Как указано в интервью, еще в 2012 г. правительству Литвы был передан список 2055 возможных участников Холокоста. Совсем недавно (в том числе благодаря настойчивости Ванагайте) было принято решение опубликовать этот список, «усохший» до 1000 имен. Это и называется «позволить стране осмыслить свое прошлое». Катализатором этого процесса часто выступает один человек – как Гросс в Польше или Ванагайте в Литве.
Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».
Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь