1 сентября 1887 г. американский изобретатель Эмиль Берлинер запатентовал новое записывающее и воспроизводящее звук устройство – граммофон.
Эмиль родился в 1851 г. в еврейской семье в Ганновере, но в 19-летнем возрасте переехал в США, где увлекся экспериментами с электричеством в области телефонии и вскоре получил патент на угольный микрофон и на применение в телефонии принципа неплотных контактов индукционной катушки. Компания Bell Telefon приобрела патент и пригласила Берлинера на работу главным специалистом по телефонной технике. А 10 лет спустя он сделал свое главное изобретение, прославившее и обогативишее его.
Граммофон был похож на фонограф, но существенно отличался от него. Берлинер открыл способ поперечной записи: игла, находясь параллельно мембране, двигалась вдоль поверхности, тем самым прочерчивая на диске звуковые дорожки. Основное преимущество граммофона перед фонографом – уменьшение искажений в десятки раз, а также более громкий звук. Вкупе с легкостью тиражирования записей это обеспечило быструю победу над фонографом
В течение нескольких лет Эмиль Берлинер совершенствовал свой аппарат. Годы трудоемкой работы подвели изобретателя к созданию граммофонной пластинки, которая стала первым тиражируемым носителем звука.
Существует легенда о том, что материал для изготовления пластинки изобретатель нашел в магазине пуговиц. Берлинер спросил, из какого материала изготовлена одна из понравившихся ему пуговиц. Оказалось, из шеллака – затвердевшей смолы органического происхождения. Шеллак был дешевым материалом и позволял изготавливать пластинки в больших количествах.
По-настоящему популярным граммофон стал в 1902 г., когда знаменитый итальянский тенор Энрико Карузо записал десять песен на граммофонную пластинку. Меломаны были в восторге, многие говорили, что при прослушивании пластинки создается впечатление, будто Карузо поет за стенкой. Мир охватила граммофономания. Всем хотелось иметь у себя этот чудодейственный прибор, пластинки разлетались по всему свету. Значение граммофона в истории развития музыкальной звукозаписи бесспорно. Этот аппарат положил начало музыкальной индустрии.
1 сентября 1944 г. в Лос-Анджелесе в семье скрипача, чьи предки были выходцами из Могилева-Подольского, родился будущий американский дирижер Леонард Слаткин. Леонард получил хорошее образование, учился в университет в Индиане, одном из колледжей в Лос-Анджелесе, в Джульярдской школе.
Его дирижерский дебют состоялся в 1966 г. Через два года знаменитый дирижер Вальтер Зюскинд пригласил Леонарда в Сент-Луисский симфонический оркестр на должность помощника дирижера. Назначение оказалось судьбоносным – Слаткин работал в оркестре в течение последующих девяти лет, вплоть до 1977 г., а затем занял пост музыкального руководителя Новоорлеанского симфонического оркестра.
На исходе 1970-х гг. и в самом начале 1980-х Слаткин работал в симфоническом оркестре Сан-Франциско. В этот период талантливый дирижер принял участие в нескольких Бетховенских фестивалях.
В 1979 г. Леонард Слаткин вновь стал дирижером симфонического оркестра в Сент-Луисе и проработал в его составе до 1996 г. Этот период оказался для него чрезвычайно благодатным и очень интересным – например, именно тогда (в 1985 г.) была сделана первая запись балета «Щелкунчик» в стереофоническом цифровом качестве.
С 1996 и вплоть до 2008 г. Леонард Слаткин занимал пост музыкального руководителя Национального симфонического оркестра и одновременно с 2000 по 2004 г. работал на Би-би-си в качестве главного дирижера.
Помимо этого, в 2004 г. он трудился в Лос-Анджелесе, в 2005-м – в Лондоне, в 2007-м – в Детройте, в 2008-м – в Питсбурге. В репертуаре дирижера – Вивальди, Бах, Гайдн, Бетховен, Чайковский, Рахманинов, Малер, Прокофьев, Шостакович, Барбер и другие композиторы XIX–XX вв.
В послужном списке Слаткина – две премии Grammy: в 2006 г. за запись произведения Уильяма Болкома «Песни невинности и опыта» (в трех номинациях – «Лучший альбом», «Лучшее хоровое исполнение» и «Лучшая современная композиция») и в 2008-м – за альбом с записью сочинения Джоан Тауэр «Сделано в Америке» в исполнении оркестра из Нэшвилла.
2 сентября 1918 г. Лев Троцкий был назначен верховным главнокомандующим Красной армии. Собственно, высший военный пост он занимал уже с 18 марта, когда по инициативе Ленина состоялось назначение Троцкого на должность наркома по военным и морским делам и председателем Революционного военного совета республики. А 2 сентября была учреждена должность главковерха, которую также занял Лев Давидович. И по мнению многих историков, это было одно из самых удачных кадровых решений Ленина.
Дело в том, что, в отличие от всех других министерств, Народный комиссариат по военным делам к марту 1918 г. оказался без компетентного руководства. Большевистский триумвират из Антонова-Овсеенко, Крыленко и Дыбенко, возглавлявший это ведомство после Октября, по разным причинам распался. Проблема, впрочем, заключалась не только в этом. Ни один из членов триумвирата не обладал нужным кругозором, волей и организаторским талантом, чтобы заниматься таким сложным вопросом, как военное строительство.
Подходил ли для этой работы Троцкий? Военная форма на нем сидела дурно, да и в армии он никогда не служил, зато своими глазами видел войну и человека на войне. В 1912–1913 гг. Троцкий, будучи военным корреспондентом, передал свыше 70 репортажей с передовых позиций первой и второй Балканских войн.
К тому же у него было многое из того, чем должен обладать истинно военный человек: характер лидера, железная воля, личная храбрость и организаторский талант. Что же касается специальных знаний, то это было делом наживным. Довольно скоро после своего назначения нарком мог уже по достоинству оценивать советы военных экспертов и принимать профессионально грамотные решения.
Вот так и получилось, что именно он, Лейба Давидович Бронштейн, еврей из деревни Яновка Херсонской губернии, спутав все карты белых, да и Запада, склонил чашу весов Гражданской войны в пользу большевиков.
9 сентября 1873 г. в городке Баден, неподалеку от Вены, в религиозной семье книготорговца Натана Гольдмана родился сын Максимилиан – будущий известный театральный режиссер Макс Рейнхардт. В 17 лет он стал актером, а вскоре и режиссером театра в Зальцбурге. В 20 лет – уехал в Берлин и почти десять лет играл характерные роли в Немецком театре, который в те годы возглавлял Отто Брам (Абрахамзон). В 1905 г. Макс сменил своего учителя на посту руководителя театра. Через год Макс Рейнхардт создал Камерный театр, и новая экспериментальная сцена была отдана во власть современных драматургов, созвучных наступившему ХХ веку, здесь царила стихия поисков и новаторства.
В 1910 г. Рейнхардт и известный поэт, драматург Гуго фон Гофмансталь написали режиссерский сценарий спектакля по драме Софокла «Царь Эдип». Премьера состоялась в концертном зале Мюнхена, вмещавшем около 3000 зрителей. Это было поистине возрождение античного театра: зрители были увлечены единым ритмом движения, звучали, перекликаясь, мощные хоры, сопровождавшие трагедию.
В 1912 г. состоялся большой гастрольный тур Немецкого театра под руководством Макса Рейнхардта в России. Режиссер вернулся в Германию на гребне успеха, возглавил берлинский театр Volksbühne, создал несколько театральных студий и драматических школ. В августе 1920 г. на площади перед собором Св. Рупрехта в Зальцбурге Макс Рейнхардт представил спектакль «Имярек» по пьесе Гуго фон Гофмансталя. Так началась история знаменитых музыкальных и театральных фестивалей в Зальцбурге, причем спектакль Рейнхардта, поставленный более ста лет назад, по традиции непременно открывает ежегодные фестивали.
В 1932 г. Макс Рейнхардт поставил яркий и глубокий спектакль «Перед заходом солнца» по пьесе Г. Гауптмана. После прихода к власти нацистов выдающийся режиссер подвергся преследованиям, особенно после того, как он с возмущением отверг предложение стать «почетным арийцем». Рейнхардт был уволен с поста директора Немецкого театра, с которым был связан более четверти века. Он уехал в Австрию, накануне аншлюса перебрался в Англию, а затем переехал в США и основал в Лос-Анджелесе актерскую школу. 30 октября 1943 г. Макс Рейнхардт скончался в Нью-Йорке.
13 сентября 1874 г в Вене, в районе Леопольдштадт, где в Средние века существовало гетто, в семье Паулины и Самуила Шёнберг родился сын, которого назвали Арнольд Франц Вальтер, в будущем – знаменитый композитор-новатор, теоретик музыки, педагог, живописец.
В 17 лет Арнольд окончил реальную школу, родственники устроили его на работу в банк, но через три года он не выдержал, ушел из банка и целиком посвятил себя музыке. Днем он посещал уроки дирижера Цемлинского, по вечерам дирижировал хором рабочих в пригородах Вены. Он стал ухаживать за сестрой своего наставника Матильдой, впоследствии женился на ней, и, возможно, именно этот жизненный шаг привел его в одну из христианских конфессий. Пройдет более трети века, и в 1933 г. в синагоге Парижа Арнольд Шёнберг пройдет обряд возвращения в иудаизм.
Между тем молодой музыкант напряженно искал собственный путь и стиль в музыке. Новаторство композитора особенно ярко проявилось в таких сочинениях, как Камерная симфония, Второй струнный квартет.
В 1911 г. неожиданно для многих уже известный композитор впервые представил широкой публике свои живописные работы. Это произошло на выставке группы художников «Голубой всадник» в Берлине. Он познакомился и подружился с художником Василием Кандинским, они даже устроили совместную выставку живописных работ в Вене. Но музыка все же по-прежнему остается на первом месте. Арнольд обращается к еврейской теме, начинает работу над «Симфонией псалмов».
В 1925 г. Арнольда Шёнберга приглашают на должность профессора в Прусскую академию искусств в Берлине, но после прихода нацистов к власти сразу же увольняют.
В 1933 г. он уехал во Францию. Предчувствие грозных, трагических событий гонит Шёнберга из предвоенной Европы, он уезжает в США, становится профессором Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе. Именно здесь, в Лос-Анджелесе, в 1938 г. состоялась премьера его оратории «Кол нидре» для чтеца, хора и оркестра. Уже после Второй мировой войны, в 1947 г., Арнольд Шёнберг сочинил кантату «Уцелевший из Варшавы» для чтеца, хора и оркестра, причем текст для кантаты композитор написал сам.
В последние годы жизни композитор много работал, завершая оперу «Моисей и Аарон», но ему не суждено было увидеть воплощение своего замысла.
13 июля 1951 г. Арнольд Шёнберг скончался в Лос-Анджелесе.
16 сентября 1890 г. в Праге в семье еврейского коммерсанта родился будущий немецкий актер Эрнст Дойч, после 1938 г. выступавший под псевдонимом Эрнст Дориан.
Начав актерскую деятельность в венском театре Volksbühne, он приобрел известность после исполнения заглавной роли в пьесе В. Газенклевера «Сын», поставленной в дрезденском Альберт-театре (1916) и обратившей на себя внимание театральной общественности. Критика писала, что «впечатление от спектакля было необычайным не только из-за напряженности действия пьесы и захватывающей экспрессивности Дойча, но и потому, что большинство зрителей восприняли пьесу как политическую демонстрацию против авторитаризма и традиций, за свободу и человечность». Там же, в Дрездене, Дойч выступал в первых экспрессионистских одноактных пьесах О. Кокошки, после чего был приглашен в берлинский Немецкий театр, где дебютировал в главной роли в пьесе Р. Зорге «Нищий», а также выступил в заглавной роли в «Еврее Зюссе» П. Корнфельда.
Для Дойча была характерна экспрессионистская манера исполнения, построенная на резких движениях, утрированной мимике. Наиболее отчетливо это сказалось в ролях, сыгранных в немецких фильмах начала 1920-х гг.: кассир в картине «С вечера до полуночи» и прислужник раввина в картине «Голем, как он пришел в мир» (1920, реж. П. Вегенгер), Борух в ленте «Старый закон» (1923, реж. Э.А.Дюпон).
В 1933 г. актер эмигрировал из нацистской Германии в Великобританию. С 1938 г. он работал в США под псевдонимом Эрнст Дориан. Выступал на Бродвее, затем переехал в Голливуд. В ролях служки храма («Процесс», 1947, реж. Г.-В. Пабст) и барона Курца («Третий человек», 1949, реж. К. Рид) Дориан обнаружил стремление к точной психологической разработке характеров. За роль служки в картине Пабста «Процесс» актер получил в 1948 г. кубок Вольпи на международном кинофестивале в Венеции.
В 1947 г. он вернулся в Вену, а в 1951 г. переехал в Западный Берлин, был актером Шиллер-театра и Шлосспарк-театра. Снимался в кино и на телевидении.
Эрнст Дойч погиб 22 марта 1969 г. в железнодорожной аварии на пути из Цюриха в Мюнхен. Он похоронен на еврейском кладбище в Берлине. С 1973 г. городской театр Гамбурга носит в честь выдающегося актера имя Ernst-Deutsch-Theater.
19 сентября 1934 г. в Ливерпуле в состоятельной еврейской семье родился будущий менеджер группы «Битлз» Брайан Самюэль Эпштейн. Все члены семьи работали в мебельном магазине, открытом еще дедом, эмигрантом из Литвы; не избежал этой участи и сам Брайан. Он оставил школу перед своим 16-летием, не получив аттестата, что, впрочем, не помешало ему без особых затруднений поступить в Королевскую академию драматического искусства, которую он также вскоре оставил. Вслед за этим Брайан уговорил своего отца открыть магазин грампластинок. Это начинание имело успех, и со временем Брайан заслужил репутацию владельца «лучшего магазина грампластинок на севере Англии», что впоследствии помогло ему в работе с «Битлз».
9 ноября 1961 г. Эпштейн впервые услышал битлов во время их дневного концерта в клубе «Каверн». В автобиографии он напишет: «Потом вышли „Битлз”, и я впервые увидел их воочию. Весьма неопрятные, не очень чистые. Исполняя песни, парни курили, ели, разговаривали и в шутку обменивались тумаками. Они поворачивались к публике спиной, переругивались с посетителями клуба и смеялись над собственными шутками. Но они, совершенно очевидно, вызывали колоссальное возбуждение. Казалось, что от них исходит какой-то магнетизм. Я был покорен».
Брайан предложил себя на роль менеджера, и после нескольких встреч битлы дали ему свое согласие. Он стал создавать сценический образ группы, приучал ребят к дисциплине, работал над их внешним видом, учил правильно преподносить свою музыку аудитории. Используя репутацию владельца «лучшего магазина грампластинок», Эпштейн смог договориться о записи первого альбома «Битлз» в студии EMI. Во многом благодаря ему мир увидел легендарную ливерпульскую четверку.
7 февраля 1964 г. битлы вылетели в свой первый гастрольный тур по США. В аэропорту им. Кеннеди, невзирая на проливной дождь, группу встречали от семи до десяти тысяч фанатов. После этих гастролей слава «Битлз» перешагнула границы Британии, и во всем мире началась эпидемия «битломании».
Считается, что Эпштейн открыл «Битлз» и превратил их в самый успешный музыкальный коллектив всех времен. Его внезапная смерть в августе 1967 г. послужила одной из причин распада группы.
22 сентября 1885 г. в Вене в семье еврейского коммерсанта родился будущий американский кинорежиссер, сценарист и актер Эрих фон Штрогейм. Аристократическую приставку «фон» он присоединил к своей фамилии в США, придумав себе дворянскую биографию. В Америку из Австрии он уехал в 23-летнем возрасте, поработав на фабрике отца и послужив в армии. В США он перебивался случайными заработками, был чернорабочим, грузчиком, продавцом воздушных шаров, мойщиком посуды, официантом. Пробовал себя в журналистике, играл в театре варьете, писал пьесы.
В 1914 г. Эрих обосновался в Лос-Анджелесе. В Голливуде он работал статистом, консультантом по немецким костюмам и быту, а затем стал актером и режиссером. В своих фильмах Штрогейм был не только режиссером, но и сценаристом, декоратором, иногда исполнял центральные роли. В актерских и режиссерских работах он сочетал сарказм, гротеск, сатиру с реалистической документальной достоверностью. Создал различные варианты образа циничного, утонченно жестокого человека.
Самый знаменитый фильм Штрогейма. ‒ «Алчность» (1924). Среди поставленных им картин: «Слепые мужья» (1918), «Веселая вдова» (1925), «Свадебный марш» (1928). Его фильмы зачастую подвергались сокращениям и искажениям.
Бескомпромиссный художник, Штрогейм в 1930-е гг. отошел от режиссуры и выступал главным образом как актер.
Эрих Штрогейм умер в 1957 г. в Париже. Он оказал огромное влияние на развитие мирового киноискусства и в этическом, и в художественном планах. В первом случае привлекала его бескомпромиссность в достижении своих эстетических целей: не считаясь ни с чем, он добивался того результата, к которому стремился, что потом стало примером для многих. Во втором – поражало его стремление сугубо кинематографическими средствами достигать той же выразительности, какой обладает литература, причем в ее больших, романных формах. Отсюда – страсть этого мастера к воспроизведению окружающей среды, атмосферы, времени и места действия. Точная передача бытовых деталей и оттенков характеров действующих лиц делала экранные повествования режиссера предельно достоверными, хотя иногда излишне натуралистичными. Уникальность создаваемых им фильмов вступила в противоречие с самой системой производства в Голливуде, откуда он был изгнан, навеки оставшись в истории кино.
Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».
Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь