Как говорят, «пути господни неисповедимы», и я уже с 1992 г. со своей семьей живу в Германии, в стране, причинившей нашему народу столько горя. Но жизнь не бывает только черной или белой, у нее бывают разные оттенки. Иногда, когда я смотрю по телевизору передачи о Холокосте, мое сердце сжимает безмерная жалость к людям, целым семьям, безвинно погибшим. И у меня на глазах выступают слезы. Но жизнь продолжается...
Из воспоминаний Аркадия Вайнберга
После того как Бессарабию в 1918 г. аннексировала Румыния, Советской России пришлось это проглотить. Проглотить, но не смириться: 12 октября 1924 г. Советский Союз заложил плацдарм для последующего возвращения Бессарабии, создав в составе Украинской ССР Молдавскую автономную республику со столицей в Балте. Эта автономия была ликвидирована 2 августа 1940 г. В тот день Бессарабию вернули в Советский Союз, образовав Молдавскую ССР. А Балта отошла к Одесской области. Из 20 тыс. жителей городка солидную часть составляли евреи.
В этом городке 10 декабря 1938 г. и родился Аркадий (Абрам) Вайнберг. Не одно поколение его предков жило в Балте. Дома говорили на идише, в городе – на идиш-украинском «суржике», которым пользовалось большинство населения.
Религиозной семья не была, да и синагоги в городе не имелось, но гефилте фиш и маца на Песах в доме были всегда. Занятия же диктовал рынок: дедушка Бенцион Табачник был кустарем-шорником и сапожником. У бабушки Кейлы, окончившей курсы медсестер, промысел был довольно неожиданный для еврейки: она занималась подсобным хозяйством, в том числе разводила свиней и продавала мясо и мясопродукты неевреям. Это кормило.
Дедушку по папиной линии – Ноя – Аркадий и не видел, он умер рано, а бабушку Сосю помнит хорошо: в крошечном ее домике на три комнаты, собственно, и жила их семья.
Отец и мать, Хайм и Рахель, были одногодками (родились в 1915 г., во время войны). Им было по 23 года, когда родился их первенец – Абрам. Мама почему-то звала отца Юрой, а сына – Аркадием. Не без удивления читал он по окончании школы свой аттестат, где черным по белому стояло: Абрам Хаймович.
В Балте антисемитизм не чувствовался. Напротив жили староверы, и только один из них смотрел на евреев косо.
Отец окончил электротехнический техникум и был отличным электриком и автомехаником. Когда началась война, его сразу же призвали в армию, и всю войну он провел в боевых частях, проявляя чудеса изобретательности в восстановлении и ремонте автотехники.
Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».
Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь , заказать ознакомительный экземпляр здесь