Один из старейших еврейских писа- телей Израиля, пишущих на языке идиш, Цви Айзенман родился в 1920 г. в Варшаве в ортодоксальной семье небогатого ремесленника. Отец был столяром, мать – набожная, тихая жен- щина – домохозяйкой. Цви учился в хедере, затем перешел в светскую гим- назию имени Бера Борохова. И детство, и отрочество были по-еврейски счаст- ливыми. Перед самым началом Вто- рой мировой судьба послала юноше тяжкие испытания. Предчувствуя ката- строфу, он бежал через границу в ка- завшийся надежным Советский Союз. Вместе со многими другими польски- ми беженцами он был зачислен в так называемый трудовой батальон и от- правлен на Урал, на лесозаготовки.
Далее в своем рассказе «Автобиогра- фия вкратце» Цви пишет: «После войны я вернулся в Польшу. Но никого из сво- их родных и близких не застал. Работы для меня там тоже не было. И я отправился „бродить“ по Европе, побывал в Чехии, Австрии, Италии. Затем попал на Кипр в лагерь для перемещенных лиц, где два года провел за колючей проволокой». Лишь весной 1949 г. ему удалось репатриироваться в Эрец Ис- раэль. Цви стал кибуцником – сначала в кибуце Ягар, затем на долгие годы – в Алоним, где живет и поныне.
Последние десять лет до выхода на пенсию Цви работал научным со- трудником института-музея «Лохамей ха-Гетаот» («Борцы гетто») на севере Израиля. Как писателю, писавшему с младых ногтей на идише, Айзенману повезло в том смысле, что его приезд в Израиль совпал с выходом толстого журнала на идише «Ди голдене кейт» («Золотая цепь»), издававшегося при поддержке Гистадрута. Цви вошел в число постоянных авторов этого со- лидного издания. Редактором его был выдающийся поэт и эссеист Авром Суцкевер, бывший боец Виленского гетто, легендарный человек, собрав- ший под крышей журнала все талант- ливое и передовое, что принесла с со- бой алия послевоенных лет.
Уже в начале 1950-х в 7-м номере «Ди голдене кейт» появляется рас- сказ Цви «Старый антиквар». С тех пор вплоть до 1990-х гг., до выхода последнего номера журнала, прекра- тившего свое существование в связи со старостью и болезнью Аврома Суц- кевера, Цви Айзенман периодически публикует в этом издании свои стихи и рассказы. Будучи новеллистом и ма- стером короткого рассказа, писатель опубликовал за 60 лет творческой работы не так уж много книг: с деся- ток – на идише, иврите, польском и английском.
Канадский поэт и критик Мелах Равич писал, что по характеру даро- вания Цви – певец печали, грусти, неизбывного трагизма. Да, печаль – ключевое в смысловом отношении слово в рассказах Цви Айзенмана. И передано это мироощущение авто- ра изобразительными средствами, близкими к тем, которые использо- вали писатели-модернисты ХХ в. Но за формальными изысками еврей- ского писателя стоит реальное тра- гическое ощущение Катастрофы.
Русскоязычному читателю Ц. Айзен- ман знаком мало. Первые переводы его рассказов сделаны видным изра- ильским русским писателем Г. Кано- вичем. Мне выпала честь перевести часть рассказов Цви, которые вошли в книгу «А стрелки бегут, бегут».
Цви Айзенман – лауреат многих израильских литературных премий, в частности премий имени Менде- ле Мойхер-Сфорима, имени Давида Гофштейна и других. Его книги пере- ведены на ряд языков: иврит, англий- ский, польский, русский.