От Грановского к Михоэлсу
1 января 1921 г. в Москве спектаклем «Вечер Шолом-Алейхема» официально открылся еврейский камерный театр, который с 1925 г. стал называться Московским государственным еврейским театром (ГОСЕТ). Вслед за первым спектаклем руководитель театра режиссер Алексей Грановский осуществил постановки пьес еврейских классиков А. Гольдфадена, И. Л. Переца и Менделе Мойхер-Сфорима. Вскоре режиссерская система Грановского, превращавшая исполнителя в сценический знак, вступила в противоречие с устремлениями некоторых актеров, в частности Соломона Михоэлса. Тем не менее, несмотря на внутренние кризисы, которые переживал ГОСЕТ, он, благодаря новаторскому режиссерскому почерку А. Грановского, таланту актеров и оригинальному оформлению спектаклей, над которым работали лучшие еврейские художники Н. Альтман, М. Шагал и И. Рабинович, выдвинулся в число самых заметных театров Москвы.
В 1928 г. Грановский после зарубежных гастролей не вернулся в СССР. Художественным руководителем стал Михоэлс. Под его руководством театр добился ряда творческих удач. В первую очередь к их числу относится постановка «Короля Лира» с Михоэлсом в главной роли. В его трактовке трагедия предстала как библейская драма, наполненная национальным смыслом. В историю театральной жизни Москвы вошла также инсценировка романа Шолом-Алейхема «Тевье-молочник» с Михоэлсом в главной роли. Его Тевье – олицетворение душевной чистоты, жизненной стойкости и мудрости – представал как символический образ всего еврейского народа и его лучших качеств.
К концу 1940-х гг. еврейские театры, и прежде всего ГОСЕТ, приобрели значение общественно-национальных центров, что было отмечено властями, готовившими крутой поворот в политике по «еврейскому вопросу». 13 января 1948 г. в Минске органами НКВД был убит Михоэлс. Сменившего его на посту руководителя ГОСЕТа Б. Зускина арестовали в декабре того же года по делу Еврейского антифашистского комитета. Последний спектакль Московского государственного еврейского театра – «Гершеле Острополер» М. Гершензона – состоялся 16 ноября 1949 г. Вскоре театр был закрыт.
Айзек Азимов
2 января 1920 г. в местечке Петровичи Мстиславльского уезда Могилевской губернии в еврейской семье родился Айзек (Исаак) Азимов – будущий американский писатель-фантаст, ученый, популяризатор науки. Ему было три года, когда семья перебралась в США. Вскоре родители открыли кондитерский магазин в Бруклине. Языком общения будущего писателя в детстве был идиш. В 15 лет он окончил десятилетку. Мечтой его матери было увидеть сына врачом, и Азимов предпринял пять попыток поступить на медицинский факультет, но удалось поступить только на химический.
После непродолжительной армейской службы Айзек защищает диссертацию и в 1948 г. оказывается, наконец, на столь желанном медицинском факультете в Бостоне, но уже в роли доцента кафедры биохимии. Спустя три года он профессор этой кафедры. Свою научную карьеру Азимов завершил в 1958 г., посвятив себя исключительно литературной деятельности.
Его работоспособность уникальна. Азимов автор около 500 книг и 1600 эссе, прежде всего в жанре научной фантастики, но и в других жанрах: детектив, научно-популярная литература (от астрономии и генетики до истории и литературоведения). Есть у него и юмористические рассказы. Азимова относят к числу самых выдающихся англоязычных писателей-фантастов.
Первая его публикация состоялась еще в студенческие годы, когда ему не исполнилось и 19 лет. Широкая известность пришла к нему в 1941 г. после публикации рассказа «Приход ночи». Речь в нем идет о вращающейся в системе шести звезд планете, где ночь наступает раз в 2049 лет. В 1968 г. Американская ассоциация писателей-фантастов объявила «Приход ночи» лучшим из когда-либо написанных фантастических рассказов.
Еще в 1939 г. Азимов начал писать первую из своих историй о роботах – рассказ «Робби». В 1941 г. был опубликован рассказ «Лжец» – о роботе, умевшем читать мысли. В этом рассказе сформулированы его знаменитые три закона робототехники. Вскоре оказалось, что роботы у других авторов подчиняются законам, придуманным Азимовым. Он – автор учебника по биохимии, книг о Шекспире и об истории Древнего Рима. Выдающимся в популяризаторской деятельности Азимова считают двухтомник «Строгие секреты нашей Вселенной». Ему удавалось описывать простым языком самые сложные явления. Творчество Азимова было отмечено многими литературными премиями. Умер писатель 6 апреля 1992 г.
Первый еврей в американской политике
11 января 1775 г. впервые в истории США еврей Френсис Сальвадор избирается на государственную должность. Он становится депутатом Главной ассамблеи Южной Каролины, а еще через год – делегатом Провинциального конгресса штата, который разрабатывает Билль о правах.
Френсиса Сальвадора называют «забытым героем Американской революции». Он был первым евреем в американской политике. И первым евреем, пожертвовавшим жизнью ради главной ценности, закрепленной в американской конституции, – свободы.
Он родился в Лондоне в 1747 г. Его предки бежали от португальской инквизиции в Нидерланды, а после перебрались в Англию. Дядя Френсиса, Джозеф Сальвадор, входил в совет директоров Британской Ост-Индской компании. Но к началу 1770-х гг. от огромного состояния клана почти ничего не осталось. Единственной значительной собственностью семьи оказались большие земельные угодья в Новом Свете. И Френсис решил отправиться в Америку, где в наследство от дядюшки он получил 7000 акров земли. Из лондонского денди он превратился в плантатора. Но в стране набирает обороты борьба за независимость. И Сальвадор вливается в ряды противников британского правления, становится делегатом Провинциального конгресса Южной Каролины, организует отряды милиции, сам по ночам охраняет границы поселений, предупреждает жителей о нападениях.
Между тем английский суперинтендант заключает союз с индейцами племени чероки и приказывает им напасть на поселенцев. В ночь на 1 июля 1776 г. индейцам удалось прорваться сквозь кордоны и напасть на плантаторов. Сальвадор мчится защищать поселенцев. Кто-то из британцев, вместе с индейцами участвовавших в нападении, выстрелил в скакавшего навстречу всадника. Френсис упал с лошади. Настигнувшие его индейцы острыми ножами сняли с него скальп.
В Вашингтоне есть мемориальная доска с именем отважного Френсиса Сальвадора. «Рожденный аристократом, он стал демократом, – гласит надпись на доске. – Британец, он чувствовал как американец, как заповедовала его древняя вера. Он отдал жизнь ради свободы и надежды человечества».
Хаим Сутин
13 января 1893 г. в селе Смиловичи под Минском в семье портного родился Хаим Сутин. Он был десятым из 11 детей. Родители мечтали в будущем видеть мальчика раввином, портным или, на худой конец, сапожником, а он рисовал на стенах углем. 14-летним подростком Хаим перебирается в Вильно, где нанимается в посыльные к известному адвокату Рубинлихту. Обратив внимание на талантливые рисунки юноши, адвокат определяет его в Школу изящных искусств.
В 1913 г. Сутин уезжает в Париж. Первые годы живет там в нищете, голодает. Он не знает французского, не блестяще изъясняется и по-русски. Работает грузчиком, чернорабочим, декоратором, натурщиком. В 1915 г. Сутина познакомили с Модильяни. Они подружились. Роднила их общая страсть к искусству. Модильяни пристроил бездомного друга в мастерскую к скульптору из России Оскару Мещанинову. У Сутина наконец-то появились условия для работы. Другой друг все того же Модильяни – Леопольд Зборовский – стал выставлять картины Сутина в своей галерее. Коллекционер из США Альберт Барнс приобрел многое из его работ. В дальнейшем художник уже не знал финансовых затруднений.
В 1927 г. в Париже состоялась первая выставка Сутина, затем с большим успехом прошли выставки в Нью-Йорке, Лондоне и других городах. Сегодня его работы на аукционах «Кристи» уходят по ценам в миллионы долларов.
Картины Сутина впечатляют и тревожат. Красные гладиолусы «захлебываются от крика», лица людей искривлены страданием. У Сутина неустойчивая психика, он подвержен галлюцинациям. Начавшаяся Вторая мировая война обостряет это состояние. На его картинах вновь и вновь возникают окровавленные бычьи туши, беспомощные, связанные за ноги, висящие вниз головой, птицы, рыбы с перекошенными ртами. Сродни этим натюрмортам портреты и пейзажи.
Сутин умер в 1943 г. в оккупированной Франции от перитонита. Художника похоронили в Париже на кладбище Монпарнас по фальшивым документам. За гробом шел лишь один человек – Пабло Пикассо. В центре Парижа, на Монмартре, стоит памятник: невысокий человек в надвинутой на глаза шляпе с обвисшими полями. Он идет, засунув руки в карманы пальто, раздуваемого ветром. Это художник Хаим Сутин.
Эдвард Теллер
15 января 1908 г. в Будапеште, в еврейской семье адвоката, родился будущий физик, руководитель американского проекта по созданию водородной бомбы Эдвард Теллер. Окончив Лейпцигский университет, он в течение нескольких лет работал в университетах Германии. Научным руководителем его диссертации был выдающийся немецкий ученый Вернер Гейзенберг. В начале 1930-х гг. Теллер проходил стажировку у Нильса Бора.
Приход Гитлера к власти в Германии и начавшиеся расовые «чистки» принудили молодого ученого, как и многих его коллег, к эмиграции. В 1935 г. он был приглашен на должность профессора физики в Университет им. Джорджа Вашингтона в США. В 1942-м становится одним из ведущих участников «Манхэттенского проекта» по созданию атомной бомбы. Еще задолго до этого Эдвард Теллер увлекся изучением энергетических процессов, происходящих в глубинах Солнца. Эти исследования и были положены им в основу разработки принципов термоядерного оружия.
В 1946–1952 гг. Теллер – профессор Чикагского университета и одновременно заместитель директора Лос-Аламосской лаборатории, где под его руководством ведутся работы по созданию водородной бомбы. Американцы первыми взорвали устройство, основанное на ядерном синтезе, но назвать это устройство «бомбой» было трудно. То, что было взорвано 1 ноября 1952 г. на одном из Маршалловых островов в Тихом океане, имело размер просторного двухэтажного дома. В результате взрыва остров исчез с лица земли.
Теллера считали в американских политических и научных кругах «коршуном». Он придерживался откровенно антикоммунистических взглядов, выступал против запрещения ядерных испытаний, за создание более эффективных и дешевых видов атомного оружия, за развертывание лазерного оружия в космосе.
Кроме работ, связанных с атомным вооружением, Теллер успешно занимался исследованиями в области квантовой механики, ядерной физики, спектроскопии, физической химии, физики космических лучей и элементарных частиц.
Вопросы приоритета в науке – сфера чрезвычайно деликатная. И здесь Теллер проявил себя личностью незаурядной. В 1979 г. он, которого все считали «отцом водородной бомбы», вдруг сделал неожиданное признание, заявив, что первую ее конструкцию создал не он, а его сотрудник и ученик Ричард Гарвин, которому было тогда всего 23 года. За собой Теллер оставлял лишь теоретическое обоснование опыта.
Эдвард Теллер умер 9 сентября 2003 г. в Стэнфорде в Калифорнии.
Осип Брик
16 января 1888 г. в Москве в семье еврейского купца первой гильдии родился русский писатель и литературовед Осип Максимович Брик. Он окончил юридический факультет Московского университета. В 1912 г. женился на Лиле Юрьевне Каган. В 1915 г. состоялось знакомство Бриков с В. В. Маяковским. С 1918 г. Брики и Маяковский жили одной семьей.
Печататься Осип Максимович начал в 1915 г. Он был одним из основателей Общества изучения поэтического языка (ОПОЯЗ) и издателем его «Сборников по теории поэтического языка» (1916–1917). В 1917 г. Брик опубликовал свое новаторское исследование «Звуковые повторы», в котором проанализировал звуковую структуру поэтической речи А. С. Пушкина и М. Ю. Лермонтова.
В 1919–1920 гг. Брик принял активное участие в деятельности Московского лингвистического кружка. Хотя он опубликовал лишь несколько работ по исследованию поэтической речи (вторая из наиболее существенных работ Брика в этой области – «Ритм и синтаксис», 1927), его глубокое проникновение в проблемы поэтической структуры оказало сильное влияние на представителей формальной школы в русском литературоведении. Вместе с Маяковским Брик редактировал авангардистские издания «Искусство коммуны» (1918), «ЛЕФ» (1923–1925) и «Новый ЛЕФ» (1927–1928).
В середине 1920-х гг. Брик развивал «теорию социального заказа» и стал автором нескольких важных работ по социологии искусства, а также острых критических статей, направленных против эпигонов толстовского реализма среди так называемых пролетарских писателей.
В соавторстве с Маяковским Брик написал пьесу «Радио-октябрь» (1926). Он автор нескольких киносценариев (самый известный из них – «Потомок Чингисхана»; премьера фильма состоялась в 1928 г.) и многих оперных либретто. Публицистический роман Брика «Еврей и блондинка», объявленный в 1927 г., так и не был опубликован; некоторые сохранившиеся в его архиве литературные работы были напечатаны во Франции в 1969–1970 гг.
Осип Брик умер в Москве в 1945 г.
Осип Рабинович
26 января 1817 г. в городе Кобеляки Полтавской губернии в семье богатого откупщика родился будущий русско-еврейский прозаик и публицист, основоположник русско-еврейской литературы Осип Аронович Рабинович. Его детство и отрочество прошли в Луганске, в семье он получил не только еврейское традиционное, но и разностороннее светское образование. В 1840 г. Осип поступил в Харьковский университет, однако вскоре университет пришлось бросить, поскольку дела отца пришли в расстройство. Несколько лет Рабинович служил по торговой, питейной, откупной части, а в 1845 г. поселился в Одессе, где стал присяжным стряпчим при одесском коммерческом суде, а в 1848 г. был избран на должность нотариуса.
Повесть Рабиновича «Мориц Сефарди», появившуюся в одесском сборнике «Литературные вечера» (1850), следует считать первым произведением русско-еврейской художественной прозы. Впервые в российской словесности появляется традиционный еврей, написанный еврейским писателем, и это не праведник и не аристократ духа, но человек толпы, со всеми его слабостями и достоинствами.
Начало либерального правления Александра II повлияло на Рабиновича, и он полностью занялся еврейскими проблемами. В этот второй период своей литературной деятельности он приобрел известность в России и за рубежом и как публицист, и как прозаик, и как редактор-издатель. Две статьи 1858 г. – «О Мошках и Иоськах» («Одесский вестник») и «Устарелые взгляды при дневном свете» (газета «Русский инвалид», Санкт-Петербург) – призывали еврея не унижаться «перед паном», объявляли, что «принадлежать к народу еврейскому... никто из нас не стыдится, но даже поставляет себе за особую честь».
В следующем году популярный московский журнал «Русский вестник» опубликовал повесть «Штрафной» – о страданиях еврейских рекрутов при Николае I. По словам первого биографа Рабиновича, М. Моргулиса, все российское еврейство приняло повесть с беспримерным восторгом. «Штрафной» составляет первую часть дилогии «Картины прошлого», вторая часть – «Наследственный подсвечник» – публиковалась в еженедельнике «Рассвет».
В этом основанном им в 1860 г. еженедельнике Рабинович опубликовал 39 передовых статей, которые стали вершиной его публицистики: они складываются в разностороннюю, но стройную и последовательную программу взглядов и действий еврейского просветителя и российского либерала, верующего в лучшее будущее своего народа.
В третий и последний свой творческий период (от закрытия «Рассвета» до кончины в 1869 г.) Рабинович, разочаровавшись в возможностях русско-еврейской журналистики, выступает в двух ролях – российского публициста и еврейского беллетриста. В последние годы жизни Рабинович много и тяжело болел, лечился за границей, где и скончался.
Артур Рубинштейн
28 января 1887 г. в Лодзи в семье еврейского текстильного фабриканта родился будущий американский пианист Артур Рубинштейн. С шести лет мальчик учился в Варшаве у А. Ружицкого, затем в берлинской Высшей музыкальной школе по классам фортепиано и композиции, в Швейцарии брал уроки у польского пианиста И. Падеревского.
Концертная деятельность Рубинштейна была исключительно интенсивной в течение 75 лет. Его дебют в Париже (1905) прошел без особого успеха, но уже в 1906 г. пианист дал 40 концертов в США, в том числе в Карнеги-холл, гастролировал по городам России. В 1910 г. был награжден почетным дипломом на Международном конкурсе имени Антона Рубинштейна в Петербурге. Во время Первой мировой войны Артур Рубинштейн дал 120 концертов в нейтральной Испании (1916), выступал на разных континентах, в том числе в Африке и в Южной Америке.
В 1930-х гг. пианист демонстративно отказался концертировать в нацистской Германии и с тех пор никогда не приезжал в эту страну. В Советском Союзе Рубинштейн побывал с концертами в 1932, 1935 и 1964 гг. В 1968 г. он осудил вторжение Советского Союза в Чехословакию, после чего больше не приезжал в СССР. В 1939 г. пианист переехал в США, с 1954 г. жил в Париже. Его игре были присущи, наряду с безупречным вкусом, блестящей техникой и неподдельным темпераментом, черты импровизационности и истинно аристократической элегантности.
Рубинштейн поддерживал личные и творческие связи с крупнейшими деятелями науки, искусства и литературы, такими как Б. Шоу, А. Эйнштейн, Г. Уэллс, Ч. Чаплин, Кл. Дебюсси, М. Равель, М. Шагал, П. Пикассо (который нарисовал 24 портрета Рубинштейна), Я. Ивашкевич, Ю. Тувим. Он публично выступал против проявлений антисемитизма в до- и послевоенной Польше, был убежденным сионистом и другом Израиля, куда много раз приезжал с концертами.
Пианист умер в 1982 г. в Женеве. Его прах согласно завещанию был похоронен в Иудейских горах близ Иерусалима. Артур Рубинштейн написал автобиографию в двух частях: «Мои юные годы» (поставленный по ней кинофильм «Любовь к жизни» получил премию «Оскар» в 1970 г.) и «Мои счастливые годы».
По материалам энциклопедических источников
Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».
Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь
© 2015 Еврейская Панорама. Все права защищены.
