В 1989 г. на праздничный «Голубой огонек» в честь Дня строителя в «Останкино» в числе других гостей пригласили Эмиля Горовца, приехавшего в Москву впервые после своего выезда на ПМЖ за границу. «Я не уехал – меня уехали», – уточнил он в первом интервью после отъезда из СССР. Но во время записи того «Огонька» обид не выказывал. Памятуя о празднике, к которому была приурочена передача, ведущий поинтересовался у Эмиля, что лично он в своей жизни построил. «Я оставлю после себя свои песни», – последовал ответ человека, сознающего, что прожил годы недаром. Ирония судьбы: бывшего отщепенца привечали на том самом «Огоньке», с которого в свое время началась его громкая слава и откуда он потом был изгнан вместе с еврейской культурой, которую впитал с молоком матери и которой отдал большую часть своей жизни.
Выпускник еврейской театральной школы, солист ГОСЕТа, в мрачные 1950-е, когда цвет еврейской культуры был раздавлен сталинским сапогом, он строил свой репертуар на еврейском фольклоре, что уже само по себе требовало мужества. В 1959 г. его вместе с группой других артистов-евреев даже выпустили в Париж на празднование 100-летия Шолом-Алейхема. А в 1960 г. он стал лауреатом Всесоюзного конкурса артистов эстрады. Это была вершина его советской карьеры.
В 1960-м Горовец запел на русском языке. Запел с таким идеальным произношением и артикуляцией, как будто всю жизнь только им и пользовался, хотя русский был для него лишь третьим языком после еврейского и украинского. Но он – еврей не только по паспорту, но и по своей сути, нареченный при рождении Рахмилем, – так глубоко проник в русскую душу, что известные композиторы стали специально для него писать свои произведения, зная: песня, впервые исполненная Горовцом, обречена на успех.
Он, например, был первым исполнителем «Дроздов» Сергея Острового и Владимира Шаинского. Той самой песни, по поводу которой тогдашний главный редактор музыкальных программ Всесоюзного радио заявил: «Вы хотите, чтоб русских „Дроздов“ пел Горовец?!» «Дрозды» были признаны лучшей песней 1969 г. Горовец был первым исполнителем таких шлягеров, как «Королева красоты», «Голубые города» и, еще до выхода фильма, песни Андрея Петрова и Геннадия Шпаликова «Я шагаю по Москве». Для Горовца писали Френкель, Мурадели, Бабаджанян, Аедоницкий… После того, как в феврале 1963 г. на радиостанции «Юность» прозвучал 45-минутный концерт певца, к нему пришла громкая слава: слушатели завалили Радиокомитет восторженными письмами, певца начали приглашать на телевидение, он стал постоянным гостем радиопередачи «С добрым утром» и «Голубого огонька».
Фрэдди ЗОРИН
Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».
Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь