Родные Эли Клиглера со стороны отца – из Черновцов, со стороны матери – из Вены. В XIX в. оба эти города входили в состав одной страны, точнее, одной империи – Австро-Венгерской. С той поры оба города изрядно покачало на волнах истории: Вена побывала под властью германского гауляйтера, а Черновцы – под властью и румынского короля, и советского секретаря обкома. Но даже при Советах в Черновцах не пресекалась ни немецкая, ни еврейская жизнь и речь.
Дед Эли, Исраэль Элиягу Клиглер, родился и умер в Черновцах, где был уважаемым человеком – промышленником и габаем Большой синагоги. Тогда чуть ли не половину населения города составляли евреи, говорившие и на идише, и на немецком. В Черновцах в 1894 г. родился отец Эли Клиглера – Вильгельм, а в 1901 г. в Вене – его мать. В 1921 г. они поженились, и через год родился его старший и единственный брат Леопольд.
Когда в 1940 г. Черновцы были аннексировали Советами, новые власти депортировали в Сибирь многих горожан, в том числе и 200 евреев. В списках были и родители Эли, но их не нашли, вместо них увезли старшего брата отца с женой.
Казалось бы, что может быть ужаснее? Но жизнь показала, что еще неизвестно, кому из братьев не повезло больше.
В январе 1941 г. родился Эли, а спустя полгода немецкие и румынские войска стали продвигаться на восток. Заняв Черновцы, немцы организовали здесь гетто. Родительский дом оказался на его территории, и в нем сгрудились все остальные родственники, жившие в других частях города. К этому времени немцы запретили принимать еврейских беженцев из Польши. Когда два родственника из Польши пришли к отцу и попросили убежища, им было отказано – как из-за запрета, так и из-за того, что дом уже был до крайности переполнен. Тогда эти родственники донесли в полицию, что в доме есть польские беженцы. Отца арестовали и зверски били. Мать продала все драгоценности и меха и вытащила мужа из тюрьмы. Но когда он вышел на свободу, его уже было не узнать: успешный и богатый предприниматель и спортсмен (футболист черновицкой команды «Маккаби») превратился в раздавленного побоями полуинвалида.
Очень многие евреи Черновцов были депортированы в Транснистрию, большинство из них там погибло. Но Клиглерам удалось пережить все ужасы гетто, избежать депортации и дождаться прихода в Черновцы Советской армии в 1944 г. Вот сильнейшее детское впечатление Эли: «Мы стоим с мамой на улице, мимо проходят танки, и земля дрожит у меня под ногами».
В 1945 г. Клиглеры решили убежать и от советской системы. С помощью украинских проводников они нелегально перешли советско-румынскую границу. Но затем произошло неожиданное: украинцы, до тех пор такие милые, вдруг преобразились и отняли у беженцев все, что у тех с собой было, кроме одежды, которая была на них. В таких случаях говорят: «Гол, как сокол», но, с другой стороны, Клиглеры были живы и попали туда, куда хотели, – в Румынию.
О своем старшем сыне они не знали ровным счетом ничего. Не знали ни того, что он был в румынском рабочем лагере, ни того, что бежал из лагеря и, добравшись до советской территории, вступил в Красную армию. С ней он прошел всю войну – был шофером санитарной машины, а затем переводчиком при допросах немецких пленных, ибо немецким владел не хуже допрашиваемых. Однажды германский офицер устыдил переводчика: «Как же тебе, немцу, не стыдно работать на большевиков?» Леопольд Клиглер осадил его: «Я еврей, и сделаю все для того, чтобы таких, как ты, победить и уничтожить».
После войны, демобилизовавшись, брат Эли приехал в Черновцы, но родителей там уже не было. Однако он узнал, что...
Павел ПОЛЯН
Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».
Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь , заказать ознакомительный экземпляр здесь