Этапы жизни и многоплановой творческой деятельности народного артиста РСФСР, получившего это почетное звание еще в 1984 г., известны из его книг, интервью и исследований театро- и киноведов. Об этих этапах коротко – позже, сначала – стихотворение Гафта, много говорящее об авторе:
Я – поле, минами обложенное,
Туда нельзя, нельзя сюда.
Мне тратить мины не положено,
Но я взрываюсь иногда.
Мне надоело быть неискренним
И ездить по полю в объезд,
А заниматься только рысканьем
Удобных безопасных мест.
Мне надоело быть безбожником.
Пора найти дорогу в Храм.
Мне надоело быть заложником
У страха с свинством пополам.
Россия, где мое рождение,
Где мои чувства и язык,
Мое спасенье и мышление,
Все, что люблю, к чему привык.
Россия, где мне аплодируют,
Где мой отец и брат убит.
Здесь мне подонки вслед скандируют
Знакомое до боли: «Жид!!!»
И знаю, как стихотворение,
Где есть смертельная строфа,
Анкету, где, как преступление,
Маячит пятая графа.
Заполню я листочки серые,
На все, что спросят, дам ответ,
Но что люблю, во что я верую,
Там нет таких вопросов, нет!
Моя Россия, моя Родина,
Тебе я не побочный сын.
И пусть не все мной поле пройдено,
Я не боюсь смертельных мин.
В этих откровенных, выстраданных строчках – лишь одна художественная неточность: убит во время Великой Отечественной был двоюродный брат автора Исай, ушедший на фронт добровольцем, а его отец Иосиф Романович, тоже доброволец, был тяжело ранен и относительно рано ушел из жизни.
И до войны, и после семья жила в коммуналке в Москве. Родители Гафта были выходцами с Украины. Отец был юристом, а мать Гита Давыдовна образования не имела, но, по словам сына, «знала столько, что могла поддержать разговор на самые разные темы, любила театр, много читала». Их единственный сын в школе учился неважно, предпочитая учебе общение со сверстниками, футбол и кино. В старших классах Валентин решил стать артистом: «Мне казалось, нет ничего проще. Ничего не надо знать и делать, только выйти на сцену и сказать: „Кушать подано“. Стал играть в школьной самодеятельности: мне доставались только женские роли, потому что кто-то же должен был их играть, а школа мужская».
Гафт одновременно подал документы в Щукинское училище и в Школу-студию МХАТ. В «Щуке» он срезался на первом же туре, а в Школе-студии первый тур прошел благополучно. Сидя в сомнениях – сможет ли пройти второй тур – в парке «Сокольники», Валентин увидел известнейшего советского киноактера С. Д. Столярова. Набравшись решимости, Гафт подошел к нему и попросил совета, как читать на экзамене подготовленную им басню. Актер неожиданно пригласил парня к себе домой и действительно помог ему, разбирая каждое слово басни…
Окончив Школу-студию МХАТ в 1957 г., Гафт работал в нескольких московских театрах, постепенно набираясь опыта. До всеобщей известности было еще далеко, хотя иногда актера уже приглашали в кино – сниматься в эпизодах. Зарабатывал он мало, и это, вероятно, было одной из причин неустроенной семейной жизни, несмотря на большой успех у женщин. Брак с манекенщицей Аленой Изоргиной был недолгим из-за ее чрезмерной любви к животным. Они заполняли квартиру, вся одежда Гафта была пропитана их запахами и испачкана их шерстью. Вторая жена, Инна Елисеева, никогда не работавшая дочь лауреата Сталинской премии, привела мужа в богатый дом, где ему были не рады и попрекали малым заработком. К тому же у Инны был тяжелый характер, и, несмотря на рождение дочери Оли, Гафт покинул этот дом. А характер Инны привел впоследствии к тому, что она буквально затравила повзрослевшую дочь, противясь ее желанию поступить в театральный вуз, и Оля, и так переживавшая из-за неудачной любви, покончила с собой. Гафт до сих пор не может себе простить того, что не уберег дочь…
К тому времени актер уже узнал, что у него растет внебрачный сын. Его мама уехала с ним в Бразилию и оттуда через 30 лет сообщила Гафту, что сын болен и нуждается в помощи. К счастью, к тому времени он уже был известным актером и смог помочь сыну материально.
Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».
Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь