Сегодня, когда миллионы беженцев пытаются попасть в чужие для них страны Европы, будет нелишним вспомнить о том, как почти 70 лет назад европейцы мешали другим беженцам попасть в свою страну. Перехват британцами в 1947 г. у берегов Палестины корабля «Иегуда Галеви» с евреями из стран Северной Африки, решившими совершить алию, – один из подобных эпизодов. Пассажиров арестовали и доставили на Кипр в «лагерь для перемещенных лиц». Слово – одному из тех, кто был среди пассажиров этого корабля.
Наша попытка летом 1947 г. нелегально пробраться в Эрец-Исраэль на рыболовецком судне «Иегуда Галеви» окончилась провалом: мы были перехвачены британским кораблем у берегов Хайфы, арестованы и в плавучей тюрьме переправлены в «лагерь для перемещенных лиц» на Кипре.
После провозглашения еврейского государства в мае 1948 г., когда последний британский солдат покинул территорию Израиля, власти Британии продолжали надеяться на победу арабов в войне с евреями, чтобы вернуть себе контроль над Палестиной. Находясь под международным давлением, требовавшим освобождения людей, интернированных на Кипре, англичане согласились освободить евреев только непризывного возраста, чтобы не способствовать укреплению израильской армии. Список иммигрантов, отвечающих этому условию, был готов 6 июля 1948 г.
В 7 часов утра следующего дня толпы людей собрались на территории лагеря недалеко от ворот в предвкушении долгожданной репатриации. За воротами выстроился конвой британских грузовиков для доставки евреев из лагеря в Фамагусту – порт на юго-восточном побережье Кипра. Всем получившим разрешение на выезд были выданы пропуска с фото, а также с печатью и подписью представителя ООН. Я не был ни достаточно молодым, ни достаточно старым, чтобы освободиться из британского плена.
Среди интернированных находился и мой двоюродный брат. Мы с завистью наблюдали за медленно двигавшейся по направлению к грузовикам очередью счастливых обладателей пропусков. Я курил и изучал обстановку. Постепенно зародился план смешаться с покидающими лагерь людьми, и я сказал брату: «Нам нечего терять, кроме нашего заключения. Давай попытаемся выбраться. Если англичане нас и поймают, то, поиздевавшись, снова бросят в лагерь». Он согласился и спросил, что я намерен делать. Я сказал, что можно помочь пожилым людям перенести и погрузить узлы и чемоданы в грузовики.
Моей первой задачей было уговорить пожилую европейскую леди принять мою помощь. Я не знал ни идиша, ни польского, и лишь с помощью жестов и нескольких немецких слов, которые когда-то выучил, мне удалось объяснить ей свое намерение, и она согласилась. Взяв чемодан и сумку, я последовал за ней. Мы остановились у лагерных ворот. Британский солдат, один из 20 охранников, проверил пропуск женщины и пропустил ее, мне же пересечь линию ворот не разрешил. Указав на меня пальцем, он произнес то, что мне удалось понять: «А ты возвращайся в лагерь!»
Старая женщина разволновалась, на ее морщинистом лице отразилось отчаяние. Быстро говоря по-французски и сопровождая свою речь жестами, я дал понять солдату, что только помогаю старой леди перенести ее багаж. Поставив чемодан, я указал на своего кузена и объяснил, что и он делает то же. Охранник был сбит с толку и раздражен, не зная, как поступить. У него не было полномочий разрешить нам выход за ворота, и он решил ждать распоряжения командира. Но сержанта поблизости не было, и очередь задерживалась. Охранник занервничал, а старая женщина, вспомнив свое недавнее прошлое (пребывание в концлагере), начала плакать и кричать. Ошеломленный и окончательно запутавшийся солдат дал нам знак продолжить движение.
Перевод Брони ШАУЛЬСКОЙ
Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».
Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь