«Пусть тайна этого артиста остается тайной – так интереснее. Но что манера его делает актера этого не только самым симпатичным артистом нынешней оперетты, но и самым нужным для ее будущего, – не важно, для мюзикла, музыкальной комедии или музыкальной драмы, – вот это уж точно». Так было сказано в газетной рецензии 2 июля 1972 г. о творчестве Михаила Григорьевича Водяного (Вассермана). В сентябре исполнилось 30 лет со дня смерти этого замечательного актера и человека, чья жизнь была сокращена развязанной недругами травлей…
Водяной создал на сцене и воплотил на экране обобщенный, яркий и привлекательный образ одессита. Говорят, что Утесов назвал его «полпредом Одессы в Москве». Но известный песенный рефрен «Ты одессит, Мишка!» к Водяному при этом относился не в полной мере. Да, «жемчужина у моря» сыграла в его судьбе огромную роль, но он не был одесситом: на свет Миша – второй ребенок в обеспеченной еврейской семье начальника отдела снабжения и домохозяйки – появился в Харькове. Неподалеку от их дома стояла церковь, и мальчишка часами с восторгом слушал церковный хор. Как-то служитель вывел ребенка к родителям, встревожившимся долгим его отсутствием, и сказал им: «Ваш сын будет знаменитым человеком». Но даже через десятилетия, когда к Водяному пришел сценический успех, его отец не без доли сожаления говорил: «В семье не без урода. Вот старший мой два института окончил, а младший – все драмкружки да переодевания…» Но, как писал поэт, «каждый выбирает для себя».
Да, была художественная самодеятельность, в которой Михаил участвовал с увлечением. Окрыленный мечтой, отправился на берега Невы, где был принят на второй курс актерского факультета Ленинградского театрального института. Но грянула война, и учебу пришлось прервать. Водяной отправился в Кисловодск, куда в 1938 г. переехало его семейство. В 1943-м дебютировал в Пятигорском театре музкомедии.
Вскоре после войны решено было основать Театр музкомедии во Львове, и Водяного пригласили туда. В тот период Михаил женился на актрисе Маргарите Деминой, с которой прожил 35 лет, играя вместе с ней главные роли в спектаклях и разъезжая с концертными программами.

На сцене с супругой

Трудно сказать, как долго супруги прожили бы еще во Львове, но в 1954 г. чиновникам от культуры пришла в голову идея театральной ротации: труппу львовского театра в полном составе перевели в Одессу, а Одесскую музкомедию – во Львов. Так Водяной оказался у Черного моря.
Одесситы сразу приняли его. Перефразируя песню, я вам скажу за всю Одессу: Водяного вскоре знал весь город, с ним здоровались на улицах, им гордились, как коренным одесситом. Характер легенды приобрел такой эпизод. Когда режиссер Изакин Гриншпун готовил спектакль Исаака Дунаевского по пьесе Владимира Масса и Михаила Червинского «Белая акация», Водяному предстояло сыграть хамоватого стилягу – моряка Яшку Буксира. Яшка должен был быть одетым броско, «по последней моде», но подобрать подходящую одежду костюмеры никак не могли. И вот, прогуливаясь по Дерибасовской, Водяной заметил молодого человека с галстуком, в яркой рубахе, украшенной немыслимыми цветами и пальмами. «Вот то, что надо!» – понял актер и поинтересовался, где можно достать такое одеяние, а после предложил купить у прохожего перенесенный на материю кусок «заморского рая». Но тот, узнав Водяного, тут же подарил ему рубашку и галстук, да еще долго благодарил за внимание.
Успех оперетты побудил Георгия Натансона снять на ее основе фильм-спектакль, который, кстати, начинается песней об Одессе, впоследствии ставшей официальным гимном города. Для Водяного съемки стали кинодебютом, причем первый «блин» не вышел «комом». Правда, после этого киношники не приглашали актера почти десять лет (не считая маленькой роли в фильме М. Билинского и А. Винграновского «Эскадра уходит на запад»).
В 1967-м на экраны вышла ставшая знаменитой и прославившая Водяного «Свадьба в Малиновке» – музыкальная комедия Андрея Тутышкина по одноименной оперетте Бориса Александрова. Михаила пригласили сниматься, поскольку он уже несколько лет блистательно исполнял куплеты Попандопуло в Одесской музкомедии. О том, как Водяной справился с ролью, можно судить по следующему факту: в 2013 г. в селе Малиновка Харьковкой области был установлен памятник персонажам фильма и, в частности, Попандопуло. А ведь столько воды утекло…
Впоследствии Водяной снялся еще в десятке картин, правда, в основном в эпизодах. Наиболее заметным стал образ Георга Стэна в фильме Яна Фрида, экранизировавшего оперетту И. Дунаевского «Вольный ветер». Что же касается сцены, то за 40 лет работы в музкомедии Водяной сыграл около 150 ролей. Не все они, правда, были комедийными (например, Мишка Япончик в постановке «На рассвете» Оскара Сандлера и Тевье-молочник в мюзикле «Скрипач на крыше»). В 1976 г. ему – первому среди актеров оперетты – было присвоено звание народного артиста СССР, на что «жемчужина у моря» отреагировала мгновенно, начав называть его «всенародный Водяной Одессы».

Фрэдди ЗОРИН

Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».

Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь