Уже пятое десятилетие гуляют по экс- и постсоветским просторам озорные стишки, рассказы, мультики, пьесы и афоризмы эпатажного литератора. Одни считают их зловредными, а другие, напротив, очень даже полезными. При этом мало кто сомневается в уникальности таланта автора.
Моряк, сын моряка
Григорий Бенционович Остер, единственный ребенок в еврейской семье, родился в Одессе 27 ноября 1947 г. Оказалось, по характеру и судьбе он отвечает знаку Стрельца, под которым явился на свет: гармоничен умом и телом, искренен и добросердечен, страстный ценитель свободы и борец за справедливость. Папа Беня был матросом на Черном море, службу продолжил в Одессе и там женился. Когда сыну исполнилось три месяца, дед перевез дочь с внуком в Ялту, куда позже приехал отец, устроившись механиком в порту. Гриша помнит татуировку с якорем на его руке и рассказы о войне. «Мое детство было счастливым. Море, теплый климат, роскошная растительность... Забота бабушки, которая не отпускала меня одного гулять, привязывая к крыльцу за ногу веревкой, а я перерезал ее стеклышком и убегал к друзьям. Когда папа хотел меня наказать, я орал, а дедушка внушал ему: „Чеп нит ден кинд!“ („Не трогай ребенка!“)»
На вопрос, сказались ли этнические корни на его творчестве, поэт отвечал: «Скорее, внутренне. Речь идет о русско-еврейской культуре, которую человек впитывает из окружающей среды. Все, что связано с Одессой, ее юмором, пришло ко мне через книги одесситов, а это в большинстве евреи». Мать-библиотекарь знакомила сына с музыкой русского языка: «Я лежал в колыбели, а она пела и декламировала Пушкина и Лермонтова. Я читал сказки, классику детской литературы. Глотал Чехова, Вересаева, Куприна, Достоевского, Дюма, Стругацких… Когда мне в руки попала книга Пастернака, я узнал, что есть и такая поэзия».
Гриша шагал обычным маршрутом советских детей, посещая детсад, потом школу, став октябренком и пионером. А в комсомол вступать не захотел. В 16 лет он начал сочинять стихи, но учитель литературы ему сказал: «Вы же понимаете, что не надо писать все, что я вам говорю. Меня за это уволят». К тому времени он познакомился с отдыхавшими в Ялте Виктором Некрасовым и Борисом Заходером, которые кое-что объяснили ему, хотя юноша оставался романтиком. Получив аттестат зрелости, пошел работать, не бросая поэзию, и его стихи ходили по рукам. В 1966 г. Григорий был призван служить матросом и после субтропиков очутился за Полярным кругом. К счастью, у моряков на Севере дедовщина еще не привилась, да и попал он в химдивизион, где «салаги» в обиду себя не давали. А через год пережил стресс возможного конфликта с НАТО в связи с событиями в Чехословакии, но все ограничилось авралом с автоматом на изготовку. Отслужил на флоте три года, сотрудничая корреспондентом в газете «Советское Заполярье».
Искусство говорить с детьми
В 1970-м Григория Остера приняли на заочное отделение Литературного института им. Горького. Во времена застоя он убедился, что все зажато в тисках цензуры и репрессий: «Одни друзья сели в тюрьму, другие попали в психушки или исчезли, третьи осознали, чтó происходит, и затаились». Зарабатывать на жизнь можно было лишь патриотическими стихами. Первая его книга о морской службе, дружбе и любви вышла в Мурманске в 1974 г. Ее уродливо обкорнали, но автор не горевал: «Поскольку ничего, кроме как писать, я делать не умел, то подумал: научусь сочинять милые детские книжки и смогу, не кривя душой, тихо и мирно писать». Не тут-то было! Книга для детей «Как хорошо дарить подарки» (1975) начиналась так: «Однажды в Африке случился ремонт». В Детиздате сказали, что это намек на Анголу, в которой в то время шла война не без участия СССР. Не помог и псевдоним «Остёр», которым автор пытался подчеркнуть cвой сатирический стиль.
Григорий работал ночным сторожем на «Поляне сказок» в Крыму. Институт окончил через 12 лет, и все это время писал детские стихи, пьесы, сценарии. Ему повезло: в 1976-м на экраны вышел созданный по его сказке режиссером Л. Атамановым и художником-постановщиком Л. Шварцманом мультфильм «Котенок по имени Гав». В ней забавный герой, постоянно попадая в неприятности, достойно избавляется от них. Успех мультика побудил поэта сочинить цикл о котенке, на основе которого появился киносериал. Вслед за ним – циклы «38 попугаев», «Ушастик и его друзья», «Обезьянки» и др., всего 70 комических фильмов, не считая спектаклей в театрах и на телевидении.
Со стихами дело обстояло хуже. Их клеймили за идеологическую вредность, тиражи сокращали, задерживали публикацию. При советской власти у Остера не появилось ни одной книги в твердой обложке и с картинками. И все-таки они выходили одна за другой: «Петька-микроб», «Мальчик и девочка», «Зарядка для хвоста», «Гирлянда из малышей», «Осторожно, обезьянки!», «Попался, который кусался». Одна из ранних книг, «Легенды и мифы Лаврового переулка», полна фантазии и виртуозной игры слов. Но самым популярным и поистине скандальным оказался сборник «Вредные советы», название которого стало нарицательным для созданного Остером жанра детской сатиры. Вот пример:
Давид ШИМАНОВСКИЙ
Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».
Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь
© 2015 Еврейская Панорама. Все права защищены.
