На еврейском кладбище в Голливуде возле раввина, который читает над гробом заупокойную молитву, семья Дассен собралась, чтобы проводить Джо в последний путь: Мелина Меркури поддерживает Жюля, который не может сдержать рыдания, рядом с ним его дочери – Жюли и Ришель.
Место погребения держалось в секрете вплоть до последней минуты. Возле могилы Джо не было никого, кроме его отца, мачехи Мелины Меркури и двух его сестер. Его бывшая жена Кристин не присутствовала на кладбище, поскольку юридическая тяжба по поводу опеки над детьми между ней и Джо так и не закончилась. Дети – двухлетний Джонатан и пятимесячный Жюльен – находятся где-то с бабушкой Беатрис, матерью Джо. Они еще слишком малы, чтобы понять все раздоры, сопровождавшие смерть их отца. Джо хотел воспитывать их, хотел, чтобы они жили с ним. После решения всех юридических вопросов он увез их на Таити. Через два дня его сердце остановилось.
Позже они узнают горестную историю со всеми ее безумными перипетиями, которая закончилась в другой части света, на маленьком острове в Тихом океане. Там разбросано множество островов, где многие еще до Дассена пытались скрыться от неотвратимо настигающей их судьбы: Гоген, Жак Брель…
Беатрис присутствовала на древнееврейской церемонии отпевания. Это странно и в то же время глубоко символично: голос иудейского священника, разносящийся над океанскими просторами, возносит молитву Богу о страстном, увлеченном певце. Затем Беатрис с двумя детьми покидает церемонию. Приезжает Кристин – вторая супруга Джо, с которой он разошелся. Она против того, чтобы его хоронили, требует проведения вскрытия. Но медицинское заключение не дает к этому повода. Кристин настаивает, чтобы тело было доставлено во Францию. Жюль обращается с заявлением в суд: Джо был американцем, он вырос в Лос-Анджелесе, его дед и бабка со стороны отца покоятся на еврейском кладбище в Голливуде, он должен быть похоронен в Калифорнии. Кристин нанимает адвокатов и протестует. После многочасового совещания суд постановляет: Джо Дассен должен быть похоронен в Голливуде.
27 августа. В 18.00 самолет Новозеландских авиалиний доставляет тело певца в Лос-Анджелес. Гроб препровождают в похоронное бюро «Манилов Силверман» в пригороде. Там уже собрались родственники.
Еврейская часть кладбища окружена белой стеной и кокосовыми пальмами. Покой и тишина под палящим солнцем. За два дня до похорон были приняты все меры предосторожности, чтобы никто не знал места и времени проведения церемонии, на которой должны присутствовать только близкие. Приближается огромный лимузин в сопровождении трех других автомобилей. Жюль Дассен, Мелина Меркури, Ришель, Жюли, раввин и адвокат – всего около 10 человек.
Прессе нельзя было запретить присутствовать, и две молодые американки с удивлением смотрят, как репортеры фотографируют скромные похороны. Это правда, здесь не на что смотреть. Близкие прощаются с Джо, в то время как раввин читает молитву. Жюль Дассен не может сдержать слез. Ришель бросает цветок на гроб, когда могильщики медленно опускают его в могилу. Возможно, так даже лучше. Джо Дассен говорил: «Я боюсь своей славы». Он также сказал: «Лишь душа имеет значение, мне все равно, что сделают с моим телом после смерти». Именно свою душу дипломированный этнолог из Мичиганского университета вкладывал в песни, которые завораживали людей во всем мире. Он был богат, знаменит, его хвалили, им восхищались. Но ему бы понравились эти скромные похороны.
Он любил людей, их историю, языки, культуру до такой степени, что хотел стать этнологом. Он шутил: «В нашей семье мы все стали полиглотами по необходимости, ведь нам приходилось жить в стольких странах». Но он предпочел обратиться к своим современникам на языке, который доступен всем: на языке песен. Он выпустил более 6 млн дисков. Трубадур ушел, оставив двоих детей. И свою песню, эхо которой до сих пор звучит на острове Тахаа, где он мечтал построить дом между голубым небом и лазурной лагуной, где царило бы счастье.
Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».
Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь