Свою автобиографическую книгу «Упраздненный театр. Семейная хроника» Булат Окуджава начинает такими словами: «В середине прошлого века Павел Перемушев, отслужив солдатиком свои 25 лет, появился в Грузии, в Кутаиси, получил участок земли за службу, построил дом и принялся портняжить. Кто он был – то ли исконный русак, то ли мордвин, то ли еврей из кантонистов (система кантонистов просуществовала в армии царской России 130 лет, вплоть до 1856 г. С 1827 г. в кантонисты забирали еврейских мальчиков с 12 лет, часто – гораздо раньше. Военная служба засчитывалась с 18 лет и продолжалась 25 лет. Как правило, дети больше никогда не видели своих родителей, тем более что их отправляли подальше от родных мест. Мальчиков насильно крестили и присваивали им русские имена, чаще – имена крестных отцов. – Ред.) – сведений не сохранилось, дагерротипов тоже».
Выходит, Булат Шалвович не исключал того, что его прадед был по происхождению евреем.
Павел Перемушев женился на грузинке Саломее Медзмариашвили. Их старшая дочь Елизавета вышла замуж за Степана Окуджаву и родила восьмерых детей. Один из них – Шалва, отец поэта – женился на армянке Ашхен. Следовательно, в жилах Булата Окуджавы кроме грузинской и армянской, вероятно, текла и еврейская кровь. И заявить об этом открыто в тогдашней России – надо было обладать мужеством.
Господа антисемиты должны кусать себе локти: не только у Александра Пушкина и Афанасия Фета были, возможно, еврейские корни, но вот и у Булата Окуджавы тоже (кстати, Владимир Высоцкий – вообще еврей по отцовской линии: «…Гены гетто живут во мне…»).
Булат Шалвович Окуджава родился в Москве в 1924 г. и большую часть жизни прожил в этом городе. Его все считали грузином. Он же ощущал себя просто русским поэтом и писателем.
И он не был равнодушен к судьбе евреев, сочувствовал их обидам и презирал антисемитов. Об этом он говорил, например, в интервью русскоязычному радио в Нью-Йорке. Это проявилось в годы его работы в 1950-е гг. в издательстве «Молодая гвардия». Он ведал переводами стихов поэтов народов СССР на русский язык. Окуджава ушел из этого молодежного издательства, когда его стали упрекать за то, что в списке переводчиков, которым он давал работу, были и евреи. Теперь их имена знают все любители поэзии и не только они. Это Юрий Левитанский, Давид Самойлов, Семен Липкин, Юлий Даниэль, Анатолий Найман. Окуджаве было тогда сказано: «У нас русское издательство. Нужна пропорция…»
А многократно упомянутая в последние недели история с публикацией в «Литературной газете» стихотворения Евгения Евтушенко «Бабий Яр»? В то время поэзией там ведал как раз Булат Шалвович. После конфликта руководства газеты с партийными властями Окуджава навсегда покинул службу, уйдя на вольные хлеба.
Любая нетерпимость, поиски врагов вызывали протест поэта. В одном из стихотворений, например, он, обращаясь к жаждущим враждовать и ненавидеть, предлагал каждому из них осудить прежде всего «себя самого», научиться «сначала себе самому не прощать ни единой промашки» и побеждать врага «не в другом, а в себе».

Юлий ЗЫСЛИН

Полностью эту статью вы можете прочесть в печатном или электронном выпуске газеты «Еврейская панорама».

Подписаться на газету в печатном виде вы можете здесь, в электронном виде здесь, купить актуальный номер газеты с доставкой по почте здесь, заказать ознакомительный экземпляр здесь